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《安德的游戏》
第1章：第三者
作者：[美] 奥森·斯科特·卡德
“我用他的眼睛看，用他的耳朵听。我告诉你，他就是我们要找的人，至少，非常接近于我们要找的人。”
“以前你对他哥哥也是这个评价。”
“他哥哥测试不合格，不过是因为其他方面的原因，和他的能力无关。”
“他的姐姐也是这样。我很怀疑他会不会也一样。性格太软了点儿，很容易屈服于别人的意志。”
“但不会对他的敌人屈服。”
“那么我们怎么办？让他无时无刻被敌人包围着？”
“如果必要的话，是的。”
“我还以为你喜欢那孩子呢。”
“如果他落到虫人手里，他们会衬得像个好心肠的大叔。”
“好吧，毕竟我们是在拯救世界。就是他吧。”
管监视器的太太温柔地说：“安德鲁，我想你已经对这个讨厌的监视器烦透了。有个好消息告诉你，今天我们就把它拿掉。相信我，一点都不疼。”
安德点点头。不疼？当然是撒谎，他想。大人说不疼的时候肯定会疼，他很清楚。很多时候，谎言比真话更可靠，更值得信赖。“过来坐在这儿，安德鲁，坐在检查台上，医生一会儿就来看你。”
监视器关闭了。安德试着想像这个小仪器从他后颈上拿掉以后的情形，在床上翻身时不会压着脖子，洗澡也不会觉得刺痛了。而且，从此以后彼得也不会再恨我了。我要回家让他看看，我跟他一样，是个普通孩子了。这倒不坏，他会原谅我比他晚一年拿掉监视器的。我们会住在同一所房子里，但不会是朋友，决不会。彼得太危险了，我们不是敌人，不是朋友，只是兄弟。他想玩太空战士打虫族游戏时，我不得不陪他玩，或许我可以去看看书。
但即使在他这么想着时，安德也很清楚，彼得是不会放过他的。只要彼得发起火来，他的眼神里就会出现某种东西。安德只要一看他的眼神，他眼中的怒火，就知道彼得是不会放过他的。我在弹钢琴，安德，过来帮我翻乐谱。哦？监视器小子忙得顾不上他的哥哥了？还是他太聪明了，不屑于做这种小事？忙着杀虫人对吧，太空战士安德？不，不，我才不想你帮忙呢，我自己会做，你这个杂种，你这个多余的杂种！
“时间不会很长的，安德鲁。”医生说。安德点点头。
“它很容易拿掉，不会感染，不会危害身体。不过会有点发痒。有些人会觉得他们失去了什么东西。你可能会总想找什么东西，却总也找不到。你不知道自个儿在找什么，我告诉你吧，其实你要找的就是监视器。它不在了。过几天这种感觉就会消失的。”
医生在安德后颈上拨弄着，安德突然感到一阵剧痛，好像有根针从他的脖子一直刺到肚子！他的脖子抽搐着，身体向后剧烈弯曲，头撞到了床，他感觉得到自己的两只脚在床上拍打着，双手紧紧绞缠在一起，抓得手指生痛。
“迪迪！”医生大叫，“快来帮忙！”一个护士气喘吁吁跑了进来。“帮他松驰肌肉，把那个递给我，快！还等什么！”
两人传递着什么东西，安德看不见。他朝检查台侧一歪，跌了下去。“抓住他！”护士尖叫着。
“抓紧。”
“你自己来，医生，他力气太大，我抓不住。”
“不要全部注射，心脏会停跳的！”安德感到一根针刺进身体，就在衬衣领上那个位置。火烧火燎般疼，不知道是什么。火向全身蔓延，他的肌肉慢慢松弛下来。安德又疼又怕，到现在才能哭出声来。
“你还好吗？安德鲁？”护士说。
安德鲁好像不知道怎么说话了。他们把他抬上桌子，检查他的脉搏，还有其它的什么。他一点儿也不明白。
医生的声音有点发颤，“他们把这东西放进这孩子体内三年！他们到底想知道些什么？可能会弄死他的，难道他们不知道吗？他有可能变成植物人啊！”
“麻醉剂什么时候失效？”护士问。
“把他留在这儿至少一小时，看着他，如果他十五分钟内还不能说话，马上叫我。我们可能会给他造成永久伤害的，他又不是虫人！”
下课前的十五分钟，他回到彭小姐的课堂上，脚步还有点不稳。
“你还好吗，安德鲁？”彭小姐问。他点点头。“你病了？”他摇摇头。
“你看上去好像不舒服。”
“我没事。”
“最好坐下休息一会，安德鲁。”
他走向他的位子，突然停了下来。我在找什么？我想不起我在找什么。
“你的座位在那儿。”彭小姐说。
他坐了下来，但感到还需要某种东西，某种他不见了的东西。我会找出来的，他想道。
“你的监视器！”坐在他后面的女孩轻声说。安德鲁耸耸肩。
“他的监视器没有了。”她小声对其他同学说。
安德摸摸自己的后颈，那儿有一块绷带，监视器不在了，现在他跟其他人一样了。
“被刷下来了？安德。”坐在过道对面的男孩问。安德想不起他的名字。彼得？不对。
“安静，史蒂生。”彭小姐说，史蒂生傻笑着。
彭小姐在讲乘法，安德在他的电子桌上乱画，他画了一座巨大岛屿的轮廓，让电脑从各个角度模拟出它的立体模型。彭小姐知道他没专心听课，但她不会管他。他总是知道问题的答案，即使没听讲也知道。
他的电子桌上有一行字冒了出来，从屏幕的上端往下移动。没等它到达屏幕下端，安德就看清了上面写的是什么——“老三！”
安德笑了。弄明白怎么发送信息、让信息在桌面走来走去的人是他。他的对头在讽刺他，但他们采取的手段却在赞美他。成为“老三”不是他的错，这是政府的主意，只有他们才有这个权力，否则的话，像安德这样的“老三”怎么可能上学读书？现在他的监视器已经拿下来了，说明政府的这个实验没有成功。他想，如果政府做得到的话，他们肯定会收回特许他出生的授权书。实验没有成功——删除实验品。
下课铃响了，学生们有的关掉电子桌上的屏幕，有的仓促地往里面输入备忘录，还有的在家中的电脑传输作业或数据。几个学生围着正在输出打印结果的打印机。安德把手放在电子桌边沿的儿童小型键盘上，他想，成年人的大手用这种小键盘不知是个什么感觉。大人肯定觉得自己的手又大又笨，指头粗粗手掌厚厚。当然，他们有大键盘，但他们那么粗的手指怎么也不可能画出非常细的线。安德却可以。他画的线条非常精细，可以从屏幕的中心向边沿绕七十九个圈。老师无休无止地讲算术时，他就这样打发时间。算术！姐姐华伦蒂在他三岁的时候就已经教会他了。
“你没事吧，安德？”
“是的，彭小姐。”
“再不走就赶不上校车了。”
安德点点头站起来，其他学生都走了，他们应该在等车吧。他的监视器不再压着脖子，监视他看到听到的一切。其他学生现在可以对他说他们想说的话，甚至可以打他——不会再有人监视着，也没有人会来救他。戴着监视器还是有好处的，他会想念那些好处的。
史蒂生。当然是他。他的块头并不比绝大多数孩子大，却比安德大，而且他跟一伙哥儿们在一起。他总是约一伙人替自己撑腰壮胆。
“喂，老三！”
别搭理他。什么都别说。
“喂，老三，跟你说话呢。老三，喜欢虫人的老三，我们在跟你说话，没听见吗？”想不出应该怎么回答。只要搭话就会更糟，不管我说什么。所以还是别说话的好。
“喂，老三，粪蛋儿。被刷下来了吧？以为比我们强。现在你那宝贝疙瘩没了吧？老三，脖子上只剩下根绷带了。”
“你们能让我过去吗？”安德道。
“我们能让你过去吗？哎，咱们该不该让他过去？”一伙人全笑了。“行啊，让你过去。先让你一条胳膊过去，再放你的屁股蛋儿过去，然后吗，没准儿还能让你过去一块膝盖。”
“老三的宝贝疙瘩没喽。”大伙儿唱起来，“老三没了粪疙瘩，老三没了粪疙瘩。”
史蒂生开始伸手推推搡搡，背后有谁把他朝史蒂生推回去。“拉大锯，扯大锯。”有人在唱。“打网球！”“打乒乓！”
这样由着他们摆布，结果好不了。安德一横心，死也要拉个垫背的。史蒂生的胳膊再一次推来，安德伸手就抓。没抓着。
“哟，想干仗？啊？想跟我来一仗，老三？”
安德背后的人揪住他，让他动弹不得。
安德一点儿也不想笑，但他硬是笑出来，“瞧你们的意思，非得这么多个才对付得了一个老三？”
“我们是人，不是老三，粪蛋儿。你那把力气，跟个屁差不多。”
但他们还是把他放开了。他们刚撒手，安德拼命飞起一脚，正踹在史蒂生胸口上。他摔倒了。安德反而吓了一跳：没想到一脚就能把史蒂生踢倒在地。有一个因素安德没料到，史蒂生压根儿没把他放在眼里，根本没准备好应付对方的拼死一击。
有一会儿工夫，其他人连连后退，史蒂生倒在地上一动不动。大家都觉得他肯定死了。而安德考虑的是怎么对付这一伙人日后的报复，别让他们明天来个一拥而上。非来个一家伙赢彻底不可，不然的话，每天都得打，一天比一天糟。
虽然只有六岁，安德也知道打架的不成文规则：对手倒下后不能再打。只有畜生才会做这种事。
安德走近仰面朝天躺在地下的史蒂生，狠狠一脚，踢在他的肋骨上。史蒂生惨叫一声，滚着躲开。安德绕了一圈儿，又是一脚。这一脚踢在胯下，史蒂生疼得叫都叫不出来，身体一折，蜷缩起来，眼泪滚滚而下。
安德抬起头，冷冷看着其他人，“你们可能想明天早上一起来打我，我多半会被你们打得很惨。但你们别忘了，我怎么收拾欺负我的人。只要你们敢打我，你们就得小心，看我什么时候报仇，看我怎么接死你们。”又是一脚，踢在史蒂生脸上。鲜血涌出鼻子，喷在旁边地上。“我对付你们的时候不会仅是这样，”安德道，“还要狠得多。”
他转过身，走了。没有一个人追上来。他转过拐角，走进通向车站的走道，只听后面的男孩们议论纷纷。“天，瞧瞧他，被安德干掉了。”安德把头靠在墙上，哭了起来。他哭呀哭呀，直哭到公车开来。我跟彼得没什么区别，没有了监视器，我跟彼得一模一样。

《星空信使》
作者：deepseek-v4
十岁那年夏天，我在爷爷的老阁楼上发现了一个布满灰尘的铁盒子。
盒子没有锁，却怎么也打不开。我摇了摇，里面传来轻微的“咔嗒”声，像是什么东西在回应我。
“那是你曾祖父留下的。”爷爷不知什么时候站在了楼梯口，他的声音有些发颤，“他说过，只有对的人在对的时间才能打开它。”
“什么是对的人？”我问。
爷爷没有回答，只是意味深长地看了我一眼，转身下楼了。
那天晚上，我把铁盒子抱到床上，借着月光反复端详。盒盖上刻着一行小字，白天怎么也看不清，此刻却在月光下缓缓浮现：
“当你仰望星空时，星星也在仰望你。”
话音刚落，盒子“啪”的一声弹开了。
里面躺着一枚小小的徽章，形状像一颗星星，散发着温柔的银光。我刚把它拿起来，徽章突然变得滚烫，一道光从窗口射出去，直冲云霄。
我吓得差点把它扔掉。可就在那一瞬间，我听见了——
一个声音，像风铃般清脆，又像远山的回音，直接在我脑海中响了起来：
“终于找到你了，地球的孩子。”
“谁？”我紧张地四处张望。
“我的名字叫灵光，来自天狼星。”那声音说，“别害怕，我只是曾祖父留给你的一段记忆。他已经不在了，但他的故事还在。”
我曾祖父？那个在我出生前就去世的曾祖父？
“是的。”灵光仿佛听见了我的想法，“你的曾祖父年轻时曾收到我们的求救信号。那时，我们的星球正面临一场大危机——恒星的能量正在衰减，整个文明即将陷入黑暗。”
“他帮助了我们。用你们地球人的善良和智慧，他找到了重新点亮恒星的方法。为了感谢他，我们送他这枚星徽，并告诉他，将来有一天，他的后人会需要我们的帮助。”
“我需要帮助？”我糊涂了，“我很好啊。”
灵光沉默了片刻，然后说：“你会知道的。”
第二天，一切都变了。
我像往常一样去上学，可刚到校门口，就发现天空暗了一大半。不是乌云，而是——星星。大白天，星星全亮了，密密麻麻地挂在空中，而且越来越大，越来越亮。
街上的人都慌了。电视里，新闻主播用颤抖的声音说，全世界的天文台都在报告同一件事：星星正在靠近地球。
老师让我们都待在教室里，可她自己却不停地看窗外，脸色发白。
只有我知道，这一切和我有关。
我躲在厕所里，掏出那枚星徽。它此刻烫得像一团火，光芒一明一暗，像心跳。
“灵光，是你吗？”我小声问。
“是我。”那声音果然响了起来，“星星在靠近，这不是意外。它们是在寻找你。”
“找我？为什么？”
“因为宇宙正在失衡。还记得你曾祖父帮助过我们吗？那次帮助产生了连锁反应，就像往湖里扔一块石头，波纹会传到很远很远的地方。现在，波纹回来了，而你是唯一能平衡它的人。”
“我该怎么做？”我的声音在发抖。
“你不需要做什么伟大的事，”灵光说，“你只需要做你自己。”
“什么意思？”
“你是个善良的孩子，对吗？你会扶起摔倒的老人，会把自己的零食分给没带午餐的同学，会在别人伤心时递上一张纸巾。”
“这……这跟星星有什么关系？”
“宇宙的法则很简单，”灵光说，“黑暗会吸引黑暗，光明会吸引光明。你曾祖父当年用他的善良点亮了一颗将死的恒星，而现在，你的善良正在点亮更多的星星。它们向你靠近，不是因为灾难，而是因为向往。”
我愣住了。
就在这时，厕所的门被推开了。是我的同桌小雨，她眼睛红红的，显然是哭过。
“林小星，”她抽噎着说，“我爸爸在新闻上看到星星的事，他说世界要末日了……我好害怕……”
我看着她，心里突然涌起一股勇气。我把星徽握在手心，轻轻拍了拍她的肩膀。
“别怕，”我说，“不会末日的。”
奇怪的是，这句话刚说完，窗外的星光忽然柔和了下来。那些原本在逼近的星星，停止了移动，静静悬挂在天幕上，像无数双温柔的眼睛。
小雨抬起头看着我，眼睛里的恐惧一点点消失了。“你说得对，”她吸了吸鼻子，“好像真的不那么可怕了。”
那一刻，我感觉到星徽的温度降了下来，恢复了正常的温暖。灵光的声音再次响起，这次带着笑意：
“你看，你做到了。”
“我做了什么？”
“你传递了勇气。恐惧会传染，但勇气也是。一个人的勇敢，可以像涟漪一样扩散开去。这就是宇宙的法则——善良和勇气，才是真正的引力。”
那天之后，星星慢慢退回了原来的位置。世界恢复了正常，就像什么都没有发生过。
只有我知道，一切都不同了。
因为我明白了，每一个仰望星空的孩子，都不仅仅是在看星星。星星也在看着我们，看着我们的善良、勇敢，和那些微小却闪闪发光的善意。
那枚星徽后来渐渐暗淡了，变成了普通的铁片。但它说过的话，我永远记得：
“宇宙很大，大到容得下所有的梦想。但宇宙也很小，小到每一个善意的举动，都会被看见。”
那年夏天，我十岁。我收到了一份来自星星的礼物。
而这份礼物，其实一直都在我心里。

《哈利·波特与魔法石》
第5章：对角巷
作者：[英] J.K.罗琳
第二天一大早哈利就醒了。他明明知道天已经亮了，可还是把眼睛闭得紧紧的。
“这是一个梦，”他确定无疑地对自己说，“我梦见一个叫海格的巨人，他来对我说，我要进一所魔法学校。等我一睁眼，我准在家里，在储物间里。”
突然传来一阵啪啪的响声。
“又是佩妮姨妈在捶门了。”哈利想，他的心一沉。可他没有睁开眼，因为那个梦实在太好了。
啪。啪。啪。
“好了，”哈利咕哝说，“我这就起来。”
他坐起来，海格的厚外衣从身上滑了下去。小屋里充满了阳光，暴风雨已经过去了。海格睡在坍塌的沙发上。一只猫头鹰正用爪子敲打着窗户，嘴里衔着一份报纸。哈利感到特别高兴，仿佛胸中揣着的一个气球渐渐鼓了起来，使他飘飘欲仙了。他径直走到窗前，用力推开窗户。猫头鹰飞了进来，把报纸扔到海格身上，但他还是没有醒。猫头鹰扑腾着翅膀飞到地上，开始抓海格的外衣。
“别抓。”
哈利挥挥手想让猫头鹰走开，可是猫头鹰用它的利喙朝哈利猛啄过来，之后又去抓海格的外衣。
“海格！”哈利大声喊道，“这里有一只猫头鹰——”
“把钱付给它。”海格在沙发上哼哼唧唧地说。
“什么？”
“它要你付送报费。你在外衣袋里找找。”
海格的外衣上似乎除了口袋还是口袋——口袋里装着成串的钥匙、小弹丸、线团、薄荷硬糖、茶袋……最后，哈利终于掏出了一把稀奇古怪的硬币。
“给它五个纳特。”海格睡意蒙眬地说。
“纳特？”
“那些小铜板。”
哈利数出五个铜板，猫头鹰伸出一只腿，要他把硬币放进绑在腿上的一只小皮囊里。随后它从敞开的窗口飞了出去。
海格打了个大哈欠，坐起来伸了伸懒腰。
“咱们最好还是早点走吧，哈利，今天还有好多事要做呢，要去伦敦给你买上学需要的所有东西。”
哈利摆弄着巫师的钱币，沉思起来。他不知想起了什么，觉得胸中那只快乐的气球被戳破了。
“唔，海格？”
“怎么？”海格说，正在套他的大靴子。
“我一个钱也没有，昨天晚上你已经听弗农姨父说过了，他不会花钱让我去学魔法的。”
“这个你不用担心，”海格说，站起来搔了搔头，“你以为你父母什么也没有给你留下吗？”
“可要是连他们的房子全都毁了——”
“他们是不会把黄金放在家里的，孩子！我们第一站去古灵阁。巫师银行。来一根香肠吧，冷的吃着味道也可以——加上一块你的生日蛋糕更不错。”
“巫师还有银行？”
“只有一家。古灵阁。是妖精们开的。”
哈利手里的香肠掉到了地上。
“妖精？”
“是的，所以，听我说，你要是想抢银行，那你就是发疯了。绝对不能把妖精们惹恼了，哈利。如果你想找一个安全可靠的地方存放东西，那么，我想除了霍格沃茨之外就是古灵阁了。其实，不管怎样我都要去一趟古灵阁，去替邓布利多办一件霍格沃茨的公事。”海格很得意地挺起胸来，“重要的事情他总是交给我办，比如来接你，去古灵阁取东西，都要我办，他知道他可以信任我，明白吗？”
“东西都带好了吗？那就走吧。”
哈利跟着海格来到外面的礁石上。这时天晴气爽，海水闪烁着阳光。弗农姨父租的那条船还泊在原处，暴风雨过后，船舱里积了许多水。
“您是怎么到这里来的？”哈利问，四下里搜寻另外一条船。
“飞过来的。”海格说。
“飞过来的？”
“是的——不过我们得坐这条船回去。找到你以后，我就不能用魔法了。”
他们在船上坐定，哈利还在目不转睛地盯着海格，竭力想象他飞行的样子。
“划船好像有点丢人，不过，”海格说着，又朝哈利斜瞟了一眼，“我要是让——让——船开快一点，你能在霍格沃茨不提这件事吗？”
“当然可以。”哈利说，他心急火燎地想看到更多的魔法。
海格抽出他那把粉红色的伞，敲了两下船帮，船就飞快地向岸边驶去了。
哈利恨不能再多长八只眼睛。他们走在街上，他一路东张西望，希望把一切都看个通通透透：所有的店铺、店铺前的物件、购物的人们。
他们走在街上，哈利则一路东张西望。他们来到一幢高高耸立在周围店铺之上的雪白楼房前，这里就是古灵阁巫师银行。入口的第二道大门上刻着警告的文字。在大理石厅堂的柜台前，海格告诉妖精，哈利需要从金库中取一些钱。妖精要来了金库的钥匙，并叫来一个名叫拉环的妖精带他们前往金库。海格还告诉妖精，自己需要取出存放在713号金库中的“那件东西”。
拉环先带着两人前往哈利的金库，那里存放着大量的纳特、西可和加隆。海格帮助哈利装了一些钱，并简单告诉他不同的钱之间如何转换。之后，他们一起前往713号金库，海格从那里面拿出了一个脏兮兮的小包。海格并没有告诉哈利这里面装的是什么，只是说“这是绝对机密”。离开古灵阁之后，被冷风吹得够呛的海格回破釜酒吧喝一些提神饮料，而哈利则去购买长袍。
在摩金夫人长袍专卖店，摩金夫人为哈利试衣服，而哈利也见到了一个同样准备去霍格沃茨上学的面色苍白的男孩。那个男孩开始说自己想偷偷带一把飞天扫帚到学校，又提到了一个叫魁地奇的运动。哈利觉得自己特别不自在，因为那个男孩说的好多东西自己都没有听说过。他后来还说了海格的坏话，并指出另类不应该入学。这让哈利对这个男孩有些厌恶。离开长袍专卖店后，哈利向海格询问了自己刚才听到的生词，于是海格向他解释了魁地奇运动，还有霍格沃茨的四个学院。之后，他们又去购买了其他的必需品。作为哈利十一岁的生日礼物，海格送给他一只猫头鹰作为宠物，哈利后来给她起名叫海德薇。
最后剩下的是哈利的魔杖，所以他们一起去了奥利凡德魔杖商店。奥利凡德先生出来的时候，把两个人都吓了一跳。奥利凡德认出哈利之后，回忆起哈利父母所使用的魔杖。他还抚摸着哈利的伤疤，向他道歉那时自己售出的一根魔杖造成的。哈利试了许多魔杖，终于有一根让他的指尖感到突然一热。
奥利凡德说这非常奇妙，因为他注定要使用这根魔杖，事实上，正是它的兄弟给哈利落下了那道伤疤。







